Любви время, мести час

Книга начинается с того, как молодая девушка по имени Ольга приезжает на летние каникулы в деревню к своей бабушке Зине. Вместе с ней едет ее мать и собака по кличке Барсик. Ольга, граничащая между подростковым бунтом и детскими воспоминаниями, испытывает смешанные чувства относительно деревенской жизни. По дороге к бабушке она вспоминает о том, как ей не нравится деревня, но, с другой стороны, чувствует радость от возможности сбежать от суеты городской жизни. По прибытии в деревню Ольга замечает, что жизнь бабушки полна традиционного домашнего хозяйственного быта, который ей кажется устаревшим, но одновременно уютным и теплом. Бабушка Зина с любовью встречает свою внучку, с нетерпением ожидая этого события, и одновременно наслаждается обществом своего четвероногого друга — собаки Барсика. Несмотря на то что Барсик добавляет немного хлопот, напугав кур, Ольга к нему привязывается и хочет взять под контроль ситуацию с курами, а также освободить собаку, которая попала в неприятности. Взаимодействие Ольги и ее матери становится напряженным, так как мать критикует внешность дочери и настаивает на том, чтобы та похудела. Между тем, Ольга начинает осознавать свою любовь к Барсику, несмотря на его непослушание — что отображает её внутренний конфликт между давлением материнских ожиданий и собственным стремлением к самовыражению. Постепенно сюжет развивается, и Ольга знакомится с местным юношей по имени Игорь, которому она помогает перевязать порезанную руку после его неудачной попытки украсть малину. В доме Игоря они начинают сближаться, обнаруживая друг в друге разные стили жизни. Игорь, представляющий более простую и менее обременённую судьбу, и Ольга, пришедшая из города, обнаруживают взаимное понимание через общие увлечения, такие как видеоигры и шутки. Игорь, проявляя заботу, укрывает Ольгу одеялом и открывает окно, чтобы впустить свежий воздух, что создает уютную атмосферу и усиливает их связь. Однако этот момент веселья прерывается криком из близлежащего двора о бешеной собаке, что заставляет Ольгу в панике вспомнить о своем любимом Барсике. Осознав, что опасность может угрожать её питомцу, Ольга решает немедленно вернуться домой, несмотря на то, что время уже позднее. Таким образом, книга передает сложные эмоции подростка, который балансирует между домом и свободой, между любовью к бабушке и привязанностью к родным, а также между новым знакомством и тревогами о ближнем. Сюжет рисует красочную картину жизни в деревне и ее контраст с городской суетой, показывая, как важно в жизни находить гармонию между традициями и современной действительностью.