Аннотация
Сюжет книги разворачивается вокруг главного героя, который является мужем писательницы по имени Элка. Он описывает их совместную жизнь, сосредоточившись на творческих переживаниях Элки, которая сталкивается с частыми кризисами. Эти кризисы случаются два раза в месяц, и в попытке изменить обстановку, герой предлагает ей отправиться в командировку. Они сели в автобус вместе с тремя попутчиками и собакой, среди которых особое внимание привлекает попутчик по имени Дэн, вызывающий смешанные чувства у главного героя.
По пути они заезжают в деревню Тайменка, где сталкиваются с инцидентом, связанным с директором местного интерната, Оскаром Васильевичем. Инцидент приводит к тому, что герои остаются в интернате на ночь и наслаждаются завтраком, который Элка не оценивала и просила о минеральной воде с лимоном. Главный герой, сыт голубцами со сметаной, размышляет о том, как ему было бы скучно без нее, и возвращается мыслями к началу своей необычной истории.
В процессе повествования происходит встреча двух героев: автора и директора интерната, который радушно принимает гостей. За обедом в столовой интерната Элка выражает свое недовольство простой пищей, что подчеркивает её высокие требования и изысканные вкусы. В этот момент главный герой вспоминает о том, как они оказались в Тайменке, связанном с благотворительной миссией. Владимир Ильич Троцкий, директор школы, обращается к главному герою с просьбой помочь ему с перегоном автобуса "скул бас" до монгольской границы, рассказывая о своих эксцентричных методах распределения гуманитарной помощи, полученной от бельгийских благотворителей.
При этом упоминается о бельгийских бизнесменах, которые оставили автобус на зимовку в Сибирске и не знали, как вести себя с российскими магазинами, так как привыкли пользоваться исключительно бельгийскими товарами. Когда бизнесмены решили забрать автобус весной, они обратились к Троцкому за помощью, который одновременно организовал раздачу гуманитарной помощи детям-сиротам.
Элка, одна из членов бригадного состава, сильно разочарована отсутствием мобильных телефонов в числе гуманитарной помощи и начинает искать их. В командировке участвуют также учитель математики, ученик и учительница начальных классов, и они отправляются в Тайменку, чтобы организовать развлекательную программу для детей-сирот. В ходе этой поездки возникают некоторые недопонимания: Элка продолжает искать свои книги, а Сазонов, ответственный за спонсорскую помощь, вскоре обнаруживает исчезновение мобильных телефонов.
Однако вскоре сюжет принимает напряжённый поворот, когда во время проведения кинопоказа происходит убийство директора интерната. Обнаружив его труп, участники и дети погружаются в состояние шока и паники. Начинается расследование, и оперативники допрашивают свидетелей, звездую таким образом интригу, так как нет четких улик, указывающих на убийцу. Эмоциональное напряжение возрастает, все члены команды испытывают душевные муки, осознавая, что произошедшее требует понимания и разъяснения.
На фоне этих событий главный герой общается по телефону с дедушкой, который пытается выманить у него деньги через его жену Беду. Дед планирует передать деньги через своего знакомого, но вскоре ситуация осложняется, когда в кафе появляется группа неформалов, угоняющих автобус, на котором путешествуют герои. Беда и главный герой решают их догнать, и хотя состояние машины оставляет желать лучшего, Элка настаивает на том, чтобы отправиться в погоню.
Таким образом, сюжет книги строится на смешении жизненных переживаний, социальных эксцессов и тайн, с которыми сталкиваются главные герои, пытаясь не только поддерживать творческий процесс Элки, но и справляться с возникающими проблемами, включая неординарные инциденты, связанные с благотворительной деятельностью и криминальными элементами.
