Аннотация
Книга, в которой разворачиваются события, описывает жизнь и профессию главных героев — майора Ермолая Бебута и его начальника подполковника Петра Палия. Действие начинается с обсуждения актуальных вопросов, касающихся родного города Бебута Кормиловска. В ходе служебной беседы Палий проявляет интерес к тому, как Бебут провел свой отпуск и как складываются его отношения с местным предпринимателем Семеном Лапкиным, директором маслосырзавода. Лапкин последовательно добивался успеха в своем бизнесе, но ситуация резко накалилась, когда он неожиданно решил не продавать контрольный пакет акций завода акционерному обществу "Агротрест".
Палий делится с Бебутом настораживающей новостью о взрыве машины юристов "Агротреста", который произошел во время их неудачного визита к Лапкину. Это событие вызывает подозрения в том, что Лапкин может быть somehow замешан в данном инциденте. Понимая серьёзность ситуации и возможность, что его родной город оказался в центре скандала, Палий настаивает, чтобы Бебут поехал в Кормиловск и выяснил истинные обстоятельства происходящего. Несмотря на свои планы продолжить академическую карьеру, Бебут решает приняться за поручение, видя в этом долг и ответственность.
По приезду в Кормиловск, Бебут наслаждается атмосферой города, но вскоре сталкивается с динамикой его связи с местными жителями. Он описывает свои впечатления от центральной площади, каменных зданий и красоты окружающей природы, что подчеркивает уютный и теплый дух, несмотря на суровые условия.
В доме, куда направился Бебут, он встречает своих знакомых, профессора Ненарокова и главного механика Ожерельева, которые вовлечены в бурный диспут о значении литературы и науки. Ненароков, несмотря на отсутствие официального научного титула, passionately отстаивает важность литературы как способа познания мира, в то время как Ожерельев, держа более pragmatichный и научный подход, противостоит ему. Этот спор подчеркивает существующую ментальную напряженность между разными взглядами на знание и жизнь.
Встреча с Полиной Теплицкой, которая упрекает Бебута за отсутствие внимания после его приезда, добавляет личное измерение состоянию Бебута. Полина, как главный сыровар, становится важной фигурой как в кругу обсуждений, так и в жизни Бебута. Их взаимодействие намекает на более глубокую связь между персонажами и усиливает эмоциональный слой историй.
Далее действие переносится на обед, за которым герои продолжают обсуждать не только насущные дела, связанные с местным сыроваренным заводом, но и важные философские идеи, что позволяет углубить понимание их характеров и взглядов на жизнь. Профессор в очередной раз пытается развить свои идею о значении литературного восприятия информации, но, как и прежде, сталкивается с равнодушием Евгения, что подчеркивает различие в характерах и интересах героев.
За столом, во время угощения, обсуждаются слухи и таинственные события, связанные с заводом, а детские воспоминания Бебута о старых напольных часах помогают создать более интимную атмосферу. Однако в конце вечера все участники начинают осознавать неизбежность изменений в их жизни, и Бебут, внутренне подготовленный к действию, вновь понимает, что должен выполнить свой долг и вернуться к расследованию.
Таким образом, книга не только описывает взаимодействие между персонажами, но и расследует проблемы бизнеса, личные связи и философские дебаты о значении знания в современном мире. Сюжет накапливает эмоциональную и интеллектуальную сложность, создавая напряжение между личными и профессиональными дилеммами героев.