Аннотация
Главный герой книги встречается с загадочным мужчиной в ресторане, который оказывается торговым служащим. Мужчина проводит свои вечера, пиша в своей комнате из-за отсутствия друзей и интереса к чтению книг. Они начинают случайный разговор о журнале Орфей, где мужчина утверждает, что он может быть одним из авторов. Его комнаты обставлены с роскошью для поддержания "достоинства тоски". Из разговора становится ясно, что мужчина провел детство в уединении и не сближался с другими людьми.
Герой книги, внутри себя, чувствует грусть и разочарование от обыденности своей жизни. Он работает в Лиссабоне в качестве помощника бухгалтера и ощущает ностальгию по свободе от рутины. Он задается вопросами о смысле своей жизни и судьбе, обдумывая свою роль в мире.
Автор также рассматривает темы свободы, искусства, религии и обмана. Герой выражает свое презрение к тем, кто работает во имя общества, утверждая, что единственная реальность для каждого - это его собственная душа. Он осознает иллюзорность своего представления о себе и мире, что приводит его к ощущению одиночества и рефлексии. В конечном итоге, он начинает видеть свою настоящую индивидуальность, отличную от той, которой он считал себя ранее.
Наконец, герой размышляет о предчувствии смерти и ее природе. Для него смерть не похожа на сон, а представляет собой уход или отступление. Он видит труп как оставленный костюм, намекая на уход души. Автор проводит через главного героя путь самопознания, понимания своей истинной индивидуальности, а также природы жизни, смерти и свободы.
