Как творить историю

В книге основной герой начинает свое повествование с описания странного сна, в котором он участвует вместе с женщиной по имени Джейн и стариком. Этот сон вызывает у него недоумение и оскорбление, после чего он переходит к своим мыслям об истории и литературе. Герой признается, что ему сложно анализировать и писать о литературе правильным образом, так как он предпочитает историю за ее определенность и безопасность. Его основная задача как историка - рассказать историю, которая никогда не произошла, и он сталкивается с вопросами о понимании правды и вымысла. Затем мы переходим к отрывку о Майкле, который просыпается и обнаруживает записку от бывшей подруги Джейн, объявляющей об окончании их отношений. Он испытывает ярость и разочарование, бьет винную бутылку и пытается переделать титульный лист своей диссертации. После некоторых событий и недоразумений, он осознает, что его утренний беспокойство кажется мелочью в сравнении с разрывом отношений, и начинает искать способы смириться с новой реальностью. Далее мы видим отрывок о женщине по имени Клара, которая мечтает об уходе от своего жестокого мужа-Ублюдка. Она размышляет о своей дочери Лилли и стремится передать ей любовь к природе. Клара боится ночи с Ублюдком, но радуется тому, что его не били после ее неосторожности. Она вспоминает о своем первом муже Германе и о стареющем сыне Алоизе. В конце отрывка, она символически представляет себя в виде орлицы, которая уносит добычу, выражая свою силу и сопротивление перед угнетением. Далее главный герой общается с преподавателем, который критикует его диссертацию и требует исправлений. Герой упорно защищает свою работу, но наталкивается на недоумение и отказ со стороны других персонажей. Встреча с Лео Цуккерманом также не приносит ожидаемых похвал, что вызывает у героя чувство разочарования и недоумения перед реакцией окружающих на его труд. В заключительном отрывке главный герой раскрывает свое отношение к физике, признавая свои ограниченные знания и сложности в понимании математики. Он запутывается в попытках разобраться в физических принципах и встречается со сплетнями и анекдотами вместо реальных знаний. В итоге герой приходит к выводу, что его знания о физике ограничены поверхностными фактами и шутками, не понимая сути этой науки. Эти отрывки из книги представляют различные аспекты жизни и мыслей главных героев, их стремления и борьбу с окружающим миром, а также повседневные проблемы и внутренние конфликты, которые они испытывают в течение сюжета книги.