Аннотация
В книге, которая затрагивает исторические события и их последствия, главный сюжет разворачивается вокруг запуска ракеты "Восток-1", в ходе которого первый космонавт, Юрий Гагарин, отправляется в космос. Этот момент отмечается как важное событие для всей страны и всего человечества, и один из наблюдателей, Филипп Волхвов, испытывает неподдельный восторг. Он стоит у стартовой площадки, ощущая историческую значимость этого момента, когда Гагарин общается с Землей перед отправкой.
Однако вскоре этот восторг оборачивается шоком, когда Филипп вдруг видит Гагарина рядом, хотя тот не должен быть на месте запуска. Эта неожиданная встреча вызывает у Волхвова сильное недоумение и тревогу, что в итоге приводит его к трагической ситуации — он оказывается раненным в ходе стрельбы. Последствия этой травмы оказываются ужасными: Филипп теряет подвижность ног, что полностью меняет его жизнь.
После инцидента Филипп попадает в больницу, где его состояние вызывает беспокойство не только у него, но и у его матери. Она переживает за сына, находясь в ужасающем неведении о том, что произошло. Филипп начинает страдать от бреда, не может найти объяснение тому, что стало с ним, и обращается к профессору Сазикову за помощью. Для его же безопасности его переводят в отделение для душевнобольных, где он продолжает мучиться вопросами, на которые не может найти ответ. Наконец, Филиппу сообщают о переводе в другое учреждение, уверяя, что там ему удастся разобраться в произошедшем и получить ответы на волнующие его вопросы.
В то же время параллельно разворачивается другая сюжетная линия, связанная с подполковником ФСБ Харченковым. Он надеется спокойно завершить свою карьеру, однако его планы нарушаются, когда ему поручают участие в экстренной операции. Получив указание поехать в старую усадьбу, где, как предполагается, находится некий объект опасности, Харченков начинает парировать свои внутренние сомнения, касающиеся задания, и пытается сосредоточиться на выполнении приказов своего начальства.
На месте операции группа делится на команды и начинает осмотр местности. Харченкову поручается проверить флигель усадьбы, но туда его пытается отвезти охранник, указывая неверное направление. В этот критический момент Харченков решает довериться своему внутреннему голосу и игнорирует указания охранника, что приводит его к главному дому. Это решение основано на его инстинктивном желании найти истинное местонахождение объекта опасности, что демонстрирует его профессионализм и настойчивость перед лицом давления и неясностей.
Таким образом, сюжет книги пронизан темой поиска истины и сопротивления системе, а судьбы персонажей, таких как Филипп Волхвов и подполковник Харченков, переплетаются с историческим контекстом запуска "Восток-1", создавая напряженную и многослойную историю. У обоих героев есть свои внутренние испытания и стремление понять, как их личные трагедии связаны с загадками внешнего мира.
