Аннотация
Книга рассказывает о жизни главной героини, которая погружается в воспоминания о событиях 1986 года — времени значительных перемен в её жизни и в стране. Рассказ начинается с описания первого мая 1986 года, когда героиня принимает участие в демонстрации и, будучи студенткой, получает тройку на экзамене. Во время этого экзамена она делает заявление о потенциальной опасности атомной энергии, которое становится предвосхищением трагедии Чернобыльской катастрофы, произошедшей позже в том же году.
Также в отрывке упоминается летний чемпионат мира по футболу, где аргентинская команда одерживает победу, а затем tragedy — потопление парохода "Адмирал Нахимов". Все эти события создают фон для личной жизни героини, которая, работая на автобазе в небольшом городке, сталкивается с комичными и иногда абсурдными ситуациями, связанными с работой водителей и особенностями их труда.
Главная героиня знакомится с Сергеем на свадьбе своей одногруппницы, где он проявляет активность и заинтересованность, стремясь произвести хорошее впечатление. Несмотря на первоначальное нежелание, героиня соглашается на свидание, и их отношения начинают развиваться. Сергей вскоре делает ей предложение руки и сердца, что ставит героиню в сложное положение, так как она испытывает неопределенность по поводу будущего.
Далее описывается знакомство героини с родителями Сергея, равно как и её переживания относительно подготовки к свадьбе, включая выбор наряда и роль своей подруги Лены в качестве подружки невесты. Герои живут полной жизнью, играя в динамичном и порой напряженном мире, когда к ним приходит понимание социального статуса и ожиданий общества.
День свадьбы Сереги и Наташи наполнен эмоциями и неожиданностями. На торжестве происходит драка, которую Серега умело разнимает, показывая свою решительность и выдержку в сложных ситуациях. Однако вскоре его родители начинают подталкивать его к браку с узбекской девушкой, что вызывает у него протест, ведь он уже выбрал Наташу.
Супруги сталкиваются с трудностями после переезда в военный городок Дуброво, где им приходится поселиться в старом деревянном бараке, который оказывается переполнен крысами. Эта непростая обстановка обостряет их отношения и выявляет различия в привычках, а также в подходах к быту. Серега, боясь стоматологов и имея странные методы в лечении зубов, вызывает у Наташи недоумение. Его наличие шрамов после неудачного лечения зарождает в ней страхи и сомнения, относящиеся к его выходкам.
Книга рисует яркий социальный портрет времени, в котором смешивается личная жизнь героев с более широкими историческими контекстами — событиями, которые сформировали их характеры и отношения. Героиня проходит через испытания, которые помогают ей расти и развиваться как личности в условиях, крайне непростых и иногда абсурдных.
