Аннотация
Книга описывает путешествие группы советских офицеров в Йемен в 70-е годы XX века, концентрируясь на опытах и переживаниях одного из участников — переводчика Олега. Сюжет делится на несколько параллельно развивающихся линий: от воспоминаний о личной жизни до трудностей, с которыми сталкиваются герои в новой для них стране.
Начало повествования знакомит читателя с расслабленной ночью в Ходейде, где Олег и его друг Владимир наслаждаются звездным небом и размышляют о вечности вселенной, о том, что поколения людей из разных времен обращали свои взгляды к этому же небу. Эти размышления вызывают у Олега воспоминания о его детстве и обстоятельствах, которые привели его в этот отдаленный уголок мира. Чистота и спокойствие звездного неба контрастируют с непосредственно переживаемыми им трудностями и сложностями жизни в Йемене, которые становятся главными темами последующей части.
Олег вспоминает свою службу в советских вооруженных силах и время ожидания распределения после окончания института. В это время герои сталкиваются с размышлениями о своих обязанностях и сложной реальностью службы в Йемене, где их жизнь омрачает антисанитария, местные правила и экзотические привычки. Повседневная жизнь в Йемене описана через призму их взаимодействия с местными жителями и бытом, которые включают, например, нелюбовь к местным парикмахерским — затрагивается смешная ситуация с прической своего коллеги Эльхана.
Сделав инспекторскую поездку по крупным городам, герои выясняют, что проблемы организованы не только климатическими условиями, но и физическими трудностями. Путешествие проходит через контрасты, от холода высокогорья до обжигающей жары пустыни, при этом офицеры остаются оптимистичными, даже когда сталкиваются с такими трудностями, как гастроэнтерит подполковника Новикова. Их настойчивая ирония и храбрость привносят комикс в их условия: печальная атмосфера накаляется до поры, пока Олег не приносит Новикову оберточную бумагу с порнографическим содержанием, что вызывает общий смех и временно облегчает недомогание подполковника.
На фоне этих приключений, книга уделяет внимание традициям и культуре Йемена, в частности практике жевания ката — растения, повседневно употребляемого местными жителями, что имеет значительное влияние на жизнь страны. Эта традиция служит не только социальным ритуалом, но и необходимостью для мужчин, управляющихся в обыденной жизни. Олег делится с товарищами своими знаниями о кате, что подразумевает расширение их понимания местной культуры.
Кроме физической нагрузки и недомоганий, группа делает диковинные наблюдения: например, Олег замечает мужчину, ловящего рыбу в горном ручье, что подчеркивает разнообразие жизни даже в таком суровом окружении. Однако, среди всех трудностей группы, личные переживания Олега становятся важной темой. Он тоскует по своей жене, которая ждет ребенка. Его одиночество и разлука усиливают трагизм события, отражая личные драмы, которые накладываются на более широкий контекст командировки и общей бедности, которой страдает вся местная популяция.
Финал повествования оставляет у читателя чувство меланхолии. Отношения героев к окружающему миру и к самим себе становятся более глубокими и многослойными, отражая сложность человеческого существования, где личные потери и воспоминания о доме переплетаются с реалиями, требующими стойкости и мужества. А контраст между спокойным звездным небом и бурным внутренним миром героев подчеркивает неустойчивость человеческой судьбы.
