Исповедь. Прогулки одинокого мечтателя

В книге описывается путь главного героя от детства к юности, в процессе которого он сталкивается с различными испытаниями, влиянием семьи, учителей и жизненных обстоятельств, формирующих его личность и мировосприятие. Начало повествования посвящено детству автора, его отношениям с семьей и воздействию определенных людей на его развитие. Автор вспоминает о своем брате, который ушел из дома, оставив его единственным сыном в семье. Его воспитание и образование были под влиянием доброй тети, которая прививала любовь к музыке. Эти воспоминания о мелодиях и песнях из детства становятся важными в его жизни и помогают сохранить прикосновение к радости. Однако наступает момент конфликта с отцом, после которого автор оказывается в деревне, где начинает учиться у священника Ламберсье. Этот священник стал для него важным наставником, который бережно относился к его обучению, не перегружая его, но при этом давая необходимые знания. Время, проведенное под его руководством, оставляет в сердце автора теплые воспоминания и чувство счастья. К сожалению, его счастье не будет длиться. Переходя к юности, автор начинает рассказывать о более мрачных обстоятельствах своей жизни: он попадает в школу к жестокому хозяину, который негативно влияет на его характер. Под давлением тирании герой начинает скрывать свои желания, лгать и даже воровать. Фиаско с украденным яблоком вызывает у него внутренние терзания и приводит к размышлениям о том, как труден путь, на который он ступил. Герой видит себя в роли гравера: скромного хорошего ремесленника, который ценит простые радости и спокойную жизнь. Однако он осознает, что судьба готовит ему много испытаний, и его мечты о счастье и спокойствии становятся недостижимыми. Эта контрастная перспектива между мечтами и реальностью усиливает его угнетенное состояние. Далее описывается, как герой оказывается в Турине, где сталкивается с жестокостью улицы. Его обирают друзья, и он останавливается в приюте для бездомных. Здесь он встречает людей различных характеров, включая бандитов, что вызывает противоречивые чувства в его душе. Воспоминания о католическом воспитании, о родителях и наставниках становятся его внутренним ориентиром, несмотря на то что он не принимает все обряды. Молодой человек вовлекается в обряды католической церкви и инквизиции, хоть и находит в них лишь внешнюю форму, а не внутреннюю веру. Тем не менее, он ощущает новую жизнь и радость от простых удовольствий, таких как прогулки по городу. Встретив добрую женщину, он находит временное пристанище, и ее поддержка становится для него источником вдохновения. Завершает повествование история о его любви к г-же Базиль. Хотя она не отвечает ему взаимностью, он испытывает глубокие чувства и страдания, когда обстоятельства разлучают их. С появлением ее мужа, который ведет себя грубо и агрессивно, главный герой вынужден покинуть их дом. Воспоминания о г-же Базиль остаются в нем, но вскоре они утрачивают свою значимость, и молодой человек продолжает искать путь в жизни. В итоге книга исследует темы формирования личности, воздействия окружающей среды, конфликта между мечтами и реальностью, а также силу любви и утрат. Жизнь главного героя полна напряженных моментов, ностальгии и стремления к свободе, несмотря на все испытания, которые ему предстоит пережить.