Хочу тебя присвоить

Книга фокусируется на сложной жизни главной героини по имени Стася, работающей санитаркой в частной клинике. Мы видим, как она сталкивается с своими внутренними переживаниями и воспоминаниями о потере родителей, что создает горький контекст для ее текущей жизни. В клинике ей предстоит ухаживать за пациентом по имени Данила, которого она называет Чумой. Стася должна зашить его рану и удалить пулю, что показывает, что не только эмоциональные, но и физические травмы являются частью ее жизни. Данила проявляет интерес к Стасе, и один из их первых взаимодействий заканчивается неожиданным поцелуем, который путает Стасю. Несмотря на возрастание напряженности в их отношениях, она пытается установить границы, так как у нее есть свои собственные страхи и сомнения. Особенно это ощущается на фоне угроз, исходящих от других персонажей, таких как Балда, что добавляет элемент опасности и напряжения. Стараясь справиться с эмоциональным давлением и смятением, Стася продолжает заботиться о своем пациенте, хотя он не оставляет попыток сблизиться с ней. Формирование их отношений становится еще более сложным, когда появляется другой пациент, который также проявляет интерес к Стасе, что приводит к напряженной конкуренции и дополнительным трудностям. Параллельно с развитием сюжета, у Данилы возникают переживания по поводу исчезновения Насти, его девушки, которая таинственным образом уехала после новогодней вечеринки. Его беспокойство за ее безопасность дополняется новыми угрозами, поскольку он понимает, что она может оказаться в опасной ситуации, связанной с инцидентом в больнице. Далее события разворачиваются в полицейском участке, где Стася подвергается допросу полковником, который пытается выбить из нее информацию о произошедшем в больнице. Эти моменты наполняют рассказ напряжением и подчеркивают серьезность ситуации, в которой оказывается героиня. Стася демонстрирует силу характера, отказываясь поддаваться давлению, что показывает ее внутреннюю стойкость, несмотря на страх. Ее спасает Чума, который оказывается бандитом, утрачивающим свое обаяние в глазах Стаси, но продолжая заявлять о своих намерениях. На фоне этих событий, Стася начинает осознавать сложности и загадки, связанные с прошлым Данилы. Он делится аспектами своей жизни, такими как его старая ненависть к отцу, что добавляет глубину его персонажу и сложность их отношений. Интимные моменты между ними сталкиваются с угрызениями совести Стаси, когда она находит фотографию, на которой изображена женщина, очень похожая на нее, и узнает, что это бывшая мачеха Данилы. В конечном итоге, Данила выражает желание углубить свои отношения со Стасей, однако он также осознает свои эмоциональные раны и необходимость некоторой дистанции. Эта ситуация создает драматическую напряженность и заставляет Стасию задуматься над тем, насколько безопасно доверять нему. Книга полна эмоциональных и психологических конфликтов, показывающих богатую палитру человеческих чувств и сложность отношений в условиях опасности и потерянности.