Аннотация
Книга охватывает жизнь Тенгиза Пагавы, молодого человека из Поти, который, завершив свою школьную карьеру, завоевал уважение окружающих благодаря своему искреннему характеру и способности убеждать людей в своих мнениях. Он мечтает получить образование в Москве и стремится разгадать загадки человеческих взаимоотношений. Тенгиз решает поступить в институт в Подмосковье, готовящий специалистов для оборонной сферы страны.
По прибытию в Москву, Тенгиз сталкивается с резким контрастом между провинциальной мирной жизнью и жизнью мегаполиса. Люди, спешащие по тротуару, кажутся ему безличными, погружёнными в свои дела и не замечающими друг друга. Это наблюдение вызывает у него глубокие размышления о человеческой природе и о том, как общественные нормы формируют индивидуальное поведение. Его старания понять и адаптироваться к новому окружению порождают внутренний конфликт: он чувствует себя замешанным между необходимостью интеграции в столичное общество и желанием сохранить собственную индивидуальность.
На новом месте Тенгиз обретает несколько друзей, таких как Эрик Балоян — харизматичный кавказец, и москвич Соков. Несмотря на разницу в их характерах и интересах, все они активно обсуждают самые разнообразные темы, от философии до научных дебатов. Однако, несмотря на попытки Эрика отвлечь Тенгиза от учёбы, это в конечном итоге приводит к отчислению Тенгиза из института, что вызывает у него чувство растерянности и злобы на всю систему.
Жизнь Тенгиза в общежитии полна сложностей. Он делает акцент на джентльменских принципах, позволяя девушкам находиться рядом с собой, что вызывает зависть у его друзей и недовольство со стороны комсомольцев, видящих в его успехах проявление распущенности. Однако его академические достижения продолжают радовать его друзей, и он старается вдохновить Сокова на то, чтобы тот взглянул шире на женщин, утверждая, что не все готовы продаваться за материальное.
Тем не менее, одиночество Тенгиза на фоне новоявленных знакомств растёт. Его оригинальное мышление вызывает настороженность у преподавателей и властей, что подтверждает его статус «белой воробей». Он, осуждая местные порядки, также не попадает под влияние восторженных нарративов о Западе, сохраняя свою критику и независимость от идеологической догмы.
Тенгиз и его новые друзья собираются в пустующей аудитории для обсуждения тем, которые их волнуют. В беседе Тенгиз поднимает вопросы о женской психологии и высмеивает недостаток достоинства у женщин своего поколения. Их обсуждения перетекают в философские размышления о сути жизни и сознания, включая концепцию создания «друга» — робота, способного проявлять независимость. Эти дискуссии открывают для Тенгиза новые горизонты понимания мира и отношений, но также ставят его перед лицом сложных вопросов о сущности человеческого существования и социальной ответственности.
Итак, в книге освещаются темы идентичности, социальной критики, дружбы и отношений в современном обществе, через призму жизни Тенгиза и его взаимодействий с окружающими. Он становится представителем поколения, стремящегося к пониманию и изменению, в то время как мир вокруг продолжает неумолимо двигаться вперёд, погружаясь в неизбежный прагматизм и безразличие.