Аннотация
В книге разворачивается история о школьной жизни мальчика по имени Антон, который сталкивается с разными проблемами, как в учебе, так и в отношениях со сверстниками. Основной конфликт начинается с того, что в школе вдруг появляется множество тараканов, что создает некомфортную атмосферу для всех учеников. Ученики из седьмого класса, проявив инициативу и находчивость, разрабатывают свою "убойную отраву" и успешно избавляются от надоедливых насекомых. Это событие приносит им славу — они становятся героями школы и получают прозвище "морильщики", что, однако, вызывает негативные чувства у Антона.
Антон испытывает внутреннее напряжение и неудобство по отношению к "морильщикам". Его негативные эмоции могут быть связаны с тем, что в обществе начинается разделение на "героев" и тех, кто не смог сделать ничего запоминающегося. В школе происходят различные курьезные ситуации, включая момент на уроке истории, когда Антон, в - один из самых непростых моментов, неправильно отвечает на вопрос учителя и становится предметом насмешек своих одноклассников. Особенно ярко его провал воспринимает Эмма, девочка, которая раньше была самой лучшей ученицей в классе. Её презрительное отношение к Антону лишь усиливает его внутренние переживания.
Учебный процесс становится для него стрессовым: после неудачного ответа он получает неудовлетворительную оценку, и у него появляется обязательство восполнить пробелы к следующему уроку. Лучший друг Антона, Борька, предлагает ему отвлечься и пойти поесть после занятий, но Антон не может отстраниться от гнетущих мыслей о своём положении в классе и усиливающемся напряжении с Эммой.
Тем временем, в разговоре с другом Фимкой Антон делится своим беспокойством по поводу возможного зависти Эммы к его успехам в олимпиадах. Он начинает задумываться о том, что его достижения могут создать дополнительные трудности для Эммы, раня её амбиции поступления в университет. Эти мысли представляют собой значимое внутреннее напряжение — Антону сложно понять, как его успехи влияют на окружающих.
Несмотря на все волнения, Антон и его друг решают прогуляться, чтобы немного отвлечься от школьных забот. Во время прогулки они обсуждают разные аспекты окружающего мира, включая искусственные деревья, которые выглядят как настоящие. Антон высказывает недовольство по поводу искусственности и его убеждение в том, что такая реальность не является правильной, что может быть также отражением его внутреннего восприятия конфликта между естественным и созданным человеком.
В конечном счете, Антон принимает решение оставить свои сомнения и переживания в стороне. Он решает сосредоточиться на своих исследовательских интересах и не позволяет тревогам о будущем Эммы отвлекать его от своих целей. Антон понимает, что каждый должен идти своим путем, несмотря на то, что происходит вокруг него, и это принятие впервые приносит ему чувство облегчения. Эти размышления помогают Антону найти баланс между его собственными амбициями и отношениями с окружающими, подчеркивая важность самоопределения и понимания людей вокруг него.
