Аннотация
Книга повествует о Михаиле, который становится невольной жертвой таинственного эксперимента. В начале сюжета мы встречаем Михаила в состоянии уязвимости: он оказывается в больнице после неожиданного события, когда его обманул незнакомец, предложивший ему коньяк. Этот напиток оказывается катализатором для опасного эксперимента, в результате которого он превращается в рептилию. Это превращение приводит к тому, что его тело и разум подвергаются страшным изменениям.
Во время операции по пересадке мозга Михаил переживает глубокий шок, осознавая, что его сознание соединено с мозгом рептилии. Это соединение дает ему возможность слышать мысли хирургов, что добавляет дополнительный уровень страха и тревоги к его уже непростой ситуации. Михаил начинает понимать, что его жизнь изменится навсегда, и он начинает раздумывать о том, как жить с новыми способностями и изменениями в своем теле.
После операции, в которой его мозг был отделен от тела, Михаил оказывается один на операционном столе, осознавая, что его прежнее «я» больше не существует. Его новая реальность полна острых ощущений и новых способностей, таких как возможность менять цвет кожи, телепатия и улучшенное обоняние. Однако эти изменения не без последствий. С ростом его физической силы и новых желаний приходит и агрессия, которой он не может контролировать.
Михаил сталкивается с внутренней борьбой: его человеческие чувства и воспоминания конфликтуют с растущими рептильными инстинктами, что делает его жизнь все более невыносимой. В попытке утолить голод, он решает исследовать окрестности и нападает на свинокомплекс, где он поедает свинину. Это действие приносит кратковременное облегчение, улучшая его состояние, но также усиливает его внутренние демоны.
Между тем, выясняется, что Михаил находится под наблюдением военных, которые стремятся поймать его живым для дальнейших экспериментов. На фоне этого преследования между Михаилом и полковником Зинченко разворачивается история. Вспомнив прошлое, полковник понимает, что именно Михаил спас его в трудные времена боевых действий, создавая сложные эмоциональные связи между персонажами.
Сюжет закручивается вокруг вслястных и опасных испытаний Михаила, в то время как он бежит от военных и пытается найти свою новую сущность. У него возникают новые способности и чувства, но он также сталкивается с агрессивными инстинктами, которые угрожают его человечности. Основная идея книги заключается в том, как технологический прогресс и безразличие к человеческой жизни могут привести к разрушительным последствиям, как для индивида, так и для общества в целом. Михаил становится символом борьбы между человеком и его животными инстинктами, пытаясь найти равновесие в новой, страшной реальности, созданной экспериментом.
