Аннотация
Книга начинается с посвящения автора своей дочери, в котором он признает, что содержание произведения может быть слишком жестким и даже грязным для нее. Автор выражает свою любовь к дочери и надеется, что она не будет осуждать его за то, что он написал. Он начинает писать эту книгу в те моменты, когда ее маленькая жизнь только начинается, мечтая, что к тому времени, когда она вырастет, он сможет занять место в литературном мире. Автор описывает процесс написания как игру в русскую рулетку — он не знает, станет ли успехом или же останется графоманом. В конце этого интро он вновь и вновь утверждает свою любовь к дочери, настояв на том, чтобы она закрыла книгу, так как это его личное произведение, рожденное из бессонных ночей.
Основной сюжет книги сосредоточен на внутреннем состоянии главного героя, который переживает экзистенциальный кризис. Он испытывает глубокое чувство одиночества и недооцененности. Его отец к нему равнодушен, а мать не поддерживает его увлечение музыкой. Единственной отдушиной для героя является его глухонемой дядя, который ценит его музыкальные старания только в состоянии опьянения. Это создает в герое подавленность и ощущение ненужности. Несмотря на то, что герой создает музыку, он не находит в ней радости и испытывает горечь разочарования, когда возвращается к своим произведениям. Его терзают муки сомнений, он чувствует себя изолированным и одержим страхом перед своим одиночеством и непониманием своего творчества.
Ключевой момент книги наступает, когда герой пытается покончить с собой, прыгая под поезд, но его спасает офицер полиции по имени Марк. После спасения Марк ведет героя к себе домой, угощает его кофе и предлагает свою одежду. В этом чужом, но теплом пространстве герой начинает размышлять о своем поступке и о том, что ему не хочется возвращаться к прежней жизни. В процессе общения с Марком наш герой начинает осознавать, что изменения необходимы. Марк объясняет ему, что его действия были продиктованы долгом, но также добавляет, что он бы поступил так же, даже если бы за это не стояла работа. После ухода Марка на работу, герой остается в квартире, получая свободу использовать еду и напитки из холодильника. Он осознает, что у него есть возможность начать все с чистого листа, что на самом деле дает ему надежду на новую жизнь.
Таким образом, книга затрагивает темы одиночества, борьбы с внутренними демонами и поиска поддержки в трудные времена. Мы видим, как главный герой преодолевает свою нелегкую дорогу, встречая людей, которые могут изменить его восприятие жизни, и тем самым поднимает вопрос о значении человеческой доброты и взаимопомощи.
