Дурак, заика и спецкласс

В книге прослеживаются судьбы двух школьников, Лёни и Миши, их взаимоотношения и трудности, с которыми они сталкиваются в жизни. Эти детали раскрываются через две ключевые главы, которые иллюстрируют контраст в их жизнях и внутренние конфликты. В четвертой главе внимание сосредотачивается на уроке родной речи, когда Лёня становится свидетелем унижения своего одноклассника Миши, который испытывает трудности с чтением. Миша, заикаясь, пытается произнести слово, что вызывает смех у одноклассников. Ситуация обостряется, и в итоге Миша не выдерживает и убегает из класса. Лёня, почувствовав гнев за друга, решает последовать за ним. Однако, когда он находит Мишу на улице, тот отвечает агрессивно, что указывает на его внутренние страдания. Далее Лёня сталкивается с матерью Миши, которая находится в состоянии алкогольного опьянения. Это создает яркий контраст между их семейными обстоятельствами: Миша заботится о матери и защищает её, несмотря на свои собственные проблемы. В диалоге между мальчиками вскрываются их чувства, где Миша выражает недовольство по поводу отсутствия отца и недостатка заботы со стороны матери. Лёня, в свою очередь, не понимает и не принимает взгляды Миши, что приводит к физическому конфликту. В конечном итоге, хотя они и ссорятся, между ними пробивается искра взаимопонимания и признания их обоюдных проблем. На следующий день Миша неожиданно приглашает Лёню посмотреть фильм, что начинает сближать их. Лёня начинает осознавать, насколько трудна жизнь Миши: он растет без отца, его мать не заботится о нём, а сестра проводит вечера в другом месте. У Лёни появляется чувство жалости к Мише, который, несмотря на свой внешний стойкий вид, остается без поддержки и настоящей семьи. Это время, проведенное вместе, на фоне их дружбы, намекает на значимость поддержки друг друга в их сложных обстоятельствах. В пятой главе центральным событием становится урок рисования, на котором преподавательница Марта, известная своим оптимизмом, приходит в класс подавленной. Она рассказывает ученикам об оскорбительном рисунке, выполненном неким анонимным учащимся, на котором она изображена в неприглядном виде. Это вызывает у неё глубокое разочарование, так как она всегда стремилась привить детям любовь к искусству. Ребята начинают обсуждать, кто мог создать такой рисунок, но когда Марта призывает их не вникать в детали, класс бурлит негативом. Лёня начинает подозревать, что автором рисунка является Миша, который известен своим презрительным отношением к девочкам. Конфликт между ними назревает, и вскоре они сталкиваются лицом к лицу и физически ссорятся, что вызывает вмешательство взрослых. После этой дракки Марта увольняется, и классная руководительница не может контролировать обострившуюся ситуацию в классе. Следующий эпизод переносит нас в кабинет директора, где Лёня и другие ученики должны объяснить свою агрессию. Он испытывает сильный стыд за своё поведение, осознавая, что недостойно ударил Мишу, зная о его слабых местах. Это осознание приводит Лёню в состояние глубоких переживаний о возможных последствиях, включая исключение из школы. Когда Миша, получивший множество травм и унижений, входит в кабинет, Лёня понимает, что он стал причиной всего произошедшего, что причиняет ему невыносимую боль и создает ощущение вины. Таким образом, книга показывает путь двух разных детей через призму их дружбы, столкновения с внутренними и внешними трудностями, а также осознания ответственности и взаимопонимания в сложной подростковой среде.