Аннотация
Книга рассказывает о сложном и многослойном процессе самоидентификации и взаимоотношений между главными героями: подростками, их родителями и окружающим миром. Главный герой, юноша, изначально сталкивается с вопросами о своем поле и месте в мире. В детстве он получает куклу, что становится символом его борьбы с комплексом обделенности. Отец, поддерживая его, одновременно предостерегает от жестокости общественного мнения, что закладывает семена внутреннего конфликта в душе юноши. Вскоре после этой попытки поддержать его, он теряет мать, которая попала в клиническую смерть во время родов, а новорожденная девочка умирает. Это потрясение становится очень тяжелым для семьи, и главный герой, стремясь помочь матери справиться с утратой, становится ее опорой, проводя с ней много времени и подбадривая парадиями.
В дальнейшем сюжет переносится на улицы, где юноша и его друг Карлтон принимают наркотик, называемый "промытое стекло". Под его воздействием они начинают ощущать странные изменения в восприятии мира — левитация, сложные структуры и паттерны наполняют их сознание. Эти моменты служат метафорой их внутреннего состояния: стремление к уединению от реальности их жизни и поиск утешения в наркотическом трансе. Они также размышляют о своих страхах и будущем, хотя и осознают зависимость от опасного образа жизни, который может навредить им.
На фоне этих событий, главный герой попадает на вечеринку, организованную его матерью. Она наполнена взрослыми, и юноша чувствует себя неловко и неуютно среди них. Интрига возникает, когда он замечает изменения в поведении гостей, которые вдруг начинают вести себя иначе, создавая в его сознании панику и недоумение. Время вечеринки проходит, и герой остается один, погруженный в размышления о возможной встрече с инопланетянами, что подчеркивает его ощущение отделенности от окружающего мира.
Другая линия сюжета касается отношений между Джонатаном, другом главного героя, и его матерью. Она выражает беспокойство о влиянии Бобби на сына, считает его хулиганом и испытывает трудности в общении с растущим подростком. Этому способствуют обыденные семейные недопонимания и стремление матери защитить своего сына от негативного влияния. В этом контексте поднимается тема трудностей взаимопонимания в воспитании: родителям сложно найти баланс между контролем и свободой, что зачастую приводит к конфронтации и недопониманию.
Таким образом, книга исследует сложные вопросы самоидентификации, потери, взросления и взаимосвязей, предлагая читателю глубже взглянуть на переживания подростков и их родителей, их страхи, надежды и мечты в мире, который часто кажется хаотичным и чуждым.