Добыча зверя

Книга, которую мы рассматриваем, начинается с того, что главный герой, переживающий расставание с девушкой, решает обратиться за советом к своему другу. Он не знает, куда поехать, чтобы отвлечься от своих переживаний. Друг предлагает ему поехать к знакомой женщине, Зое Михайловне, но герой отказывается от этой идеи. В конечном итоге друг советует провести время на даче у Александра, что звучит как неплохой способ отдохнуть и прийти в себя. После недолгих раздумий главный герой соглашается на это предложение и готовится к поездке, закупая необходимые продукты. Когда он прибывает на дачу, его в начале пути поджидает неожиданное препятствие — сваленное дерево, и вскоре он оказывается в затруднительной ситуации, когда встречает девушку по имени Степанида, которая угрожает ему двустволкой за нарушения правил в её лесу. Ведя себя высокомерно, герой игнорирует её предупреждения, считая себя вне опасности. Он уходит, оставляя её возмущенной, но также впечатлённой его самонадеянностью. Далее действие сосредотачивается на Степаниде, которая живёт в лесу и стремится к независимости от общества. Она проводит время в компании енота по имени Барсик и не испытывает симпатии к людям, особенно к одному мужчине, с которым предстоит столкнуться. Степанида находит героя на даче с раной на плече и, несмотря на предвзятость к нему, решает ему помочь, так как она сама по призванию ветеринар. Их общение начинается с саркастических реплик, на которых проявляются оба их характера, обладающие сильными и противоречивыми чертами. Степанида предлагает мужчине антибиотики для лечения его раны, демонстрируя свою заботу, даже несмотря на их конфликт. В следующем отрывке действие переключается на одного из мужчин, который пытается приготовить еду, следуя инструкциям, но неудачно. В конечном итоге он решает обойтись простыми продуктами — тушенкой и хлебом. Он обдумывает разные варианты: устроить свою жизнь с девушкой по имени Славкина Динка или обратиться к женщине по имени Яна за советом, однако его мысли оказываются непоследовательными. Наконец, он решает попробовать побриться топором, но это оказывается неудачным выбором, и он все же возвращается к традиционной бритве. Герой отправляется к Степаниде с требованием накормить его, но она отказывается делиться едой. Их диалог становится кратким и напряжённым, после чего он направляется в поселок, где также сталкивается с трудностями — его поиски еды оказываются безуспешными. На обратном пути герой снова встречает Степаниду, и та вновь угрожает ему ружьем. В результате ему не остаётся ничего другого, как покинуть это место без пищи. Он заканчивает день, покупая колбасу и хлеб в магазине, что символизирует его постоянные попытки справиться с собственными неудачами и обстоятельствами. Таким образом, в книге переплетаются судьбы двух человек — главного героя и Степаниды, чьи характеры и линии жизни пересекаются на фоне ландшафта, где живёт Степанида. Оба этих персонажа борются с внутренними демонами и внешними обстоятельствами, что делает их встречу символичной и обостряет чувства, которые они испытывают по отношению друг к другу и к окружающему миру.