Аннотация
Книга рассказывает о жизни главного героя, который болеет корью и находится в самоизоляции. В этом состоянии он становится более задумчивым и начинает обращать больше внимания на окружающие его предметы в доме. Он исследует различные комнаты и находит странную комнату, в которой произошел пожар, и ящичек с таинственными предметами.
Бабушка героя рассказывает ему о том, что в этой комнате погибли его прапрабабушка, прапрадедушка и кто-то еще, о ком лучше не говорить. В ящичке герой находит презервативы с удивительными свойствами, которые вызывают его желание испытать их на своей младшей сестре. Все это влияет на его воображение, и он начинает мечтать о написании лирического романа о своей возлюбленной.
Сима, нежно любимая героем, вызывает его смущение своим кокетливым поведением, а бабушка мудро отвечает на все его вопросы. В семейной обстановке царит спокойствие, но шутки и смех разжигают атмосферу разговоров. Однако, неловкое поведение Симы влечет за собой некоторые неприятные ситуации, вызывая смущение героя.
Сюжет дальше развивается, когда герой случайно оказывается на катке со Симой, которая падает в ледяную воду. Герой испытывает страх и беспомощность, отказываясь помочь ей из-за своих чувств. Сима сражается за жизнь, а герой чувствует сильную любовь и вину за свою беспомощность. Он пытается примириться с мыслью о ее гибели, но решает все же написать об этом.
В последнем отрывке описывается происхождение и жизнь бабушки героя. Она родилась в семье контрабандиста, провела жизнь вместе с мужем-дядюшкой Румом, который принес ей много страданий. Они отправляются на поиски денежных купонов в озере, что становится для них новым приключением и вызывает серьезные последствия.
