Аннотация
Книга, в которой рассказывается история о Тишине, девочке, борющейся с внутренними конфликтами и непониманием со стороны сверстников, затрагивает темы одиночества, восприятия окружающего мира и поиска своей идентичности.
Главная героиня, Тишина, сталкивается с неприятной ситуацией в школе, где ее одноклассники не понимают сложные её переживания и душевные раны. Пережив конфликт и ощутив себя изолированной, Тишина решает покинуть школьные стены и направляется к пустырю, известному как "Нестрашный". Это место символизирует для неё уединение, возможность побыть наедине с собой, чтобы осмыслить происходящее. Она пытается найти ответы на мучающие её вопросы и разобраться в своей жизни.
В этот момент её пытается поддержать одноклассник Витя, который, как оказывается, также переживает свои трудности. Он приносит извинения от имени Книгоглота (вероятно, другого одноклассника) и предлагает Тишине купон на скидку в магазине в качестве символического жеста компенсации за обиду. Это взаимодействие раскрывает не только личность Вити, но и усиливает чувство отчуждения Тишины, так как за жестом помощи стоит непонимание глубины её страданий.
Во время их разговора Витя делится своими проблемами, в частности, с домашним заданием по биологии, где он вырвал страницу с двойкой. Это повествование помогает Тишине лучше понять окружающих, и она начинает размышлять о том, как каждая вещь или сборище вещей, принадлежащих людям, может рассказать о том, кем они являются, о их внутреннем мире и личных переживаниях. Размышления Тишины углубляются, и она приходит к выводу, что у всех людей есть следы детства — мелкие привычки и черты характера, которые могут указывать на то, какими они станут в будущем.
Далее, в главе "Ещё одно странное событие", действие разворачивается вокруг урока русского языка. Учительница Елена Васильевна задает ученикам работу с пословицами, которые выглядят незавершенными — несколько слов на доске пропущены. Почему-то никто из учеников, включая Витю, не замечает этих пропусков, хотя они очевидны для Тишины. Это создает у неё чувство странности и некоторого неразберихи, заставляя задуматься о том, что происходит вокруг неё.
Тишина вновь чувствует себя изолированной, поскольку её наблюдения не повторяются ни у кого из одноклассников. Когда она обращается к своей матери за поддержкой, её замечания о доске не получают должной оценки, что усиливает её отчуждение и чувство одиночества. Тишина начинает осмысливать молчание, в котором находится, и размышлять над тем, стоит ли говорить о своих наблюдениях. Она понимает, что её мучают вопросы о том, правильно ли она воспринимает окружающий мир и стоит ли ему давать выход.
Таким образом, сюжет произведения погружает читателя в сложный внутренний мир Тишины, раскрывая её страхи, сожаления и желания. Она пытается найти своё место в мире, где всё больше чувствует себя дополнением, а не полноценным членом общества. Книга заставляет задуматься о том, как мы воспринимаем друг друга и о значении каждого маленького жеста и слова.