Аннотация
Главный герой по имени Алексей оказывается в странном месте, где он находится уже достаточно долгое время и осознает, что он не сможет выбраться оттуда. Его комната напичкана видеокамерами и микрофонами, всё здесь контролируется, и он чувствует себя постоянно наблюдаемым. У героя нет ничего личного, только стандартная мебель и постоянный светильник, который никогда не выключается.
Каждый день ему устроены тренировки с охранниками, которые контролируют его поведение, и, в случае необходимости, наказывают просмотром концерта Филиппа Киркорова. Еда предоставляется ему, но вместе с ней приходится пить неприятный витаминный напиток. Раз в неделю у него берут кровь, однако цель этой процедуры остается для него загадкой. Герой начинает задаваться вопросами о своем заключении, о природе происходящего и мотивах охранников. Внутри себя он ощущает отчаяние и скуку, стараясь найти какой-то смысл в своем существовании в этом плену.
Другой отрывок рассказывает о том, как Димон привозит Веру и её брата Андрейку в поселок альтеров, где им предлагается бесплатное жилье и услуги. Вера изначально смущена таким щедрым предложением, но подробнее разузнает, что это действительно так. Димон объясняет им, что они могут жить там бесплатно, и что все услуги включены.
Вера начинает интересоваться возможностью покинуть поселок и зачем ее брат хочет стать альтером, несмотря на риски. Димон предупреждает их, что быть альтером – это опасно и что охота на них будет непрерывной. На конец Вера благодарит Димона за помощь, и он уходит, а Андрейка радостно осматривает новое жилище.
И в последнем отрывке рассказывается о схватке между ловчими и альтерами, где семилетний мальчик, обладающий способностью превращаться в опасное существо, оказывается в центре событий. Ловчие пытаются усмирить мальчика, который агрессивен, и избежать разрушений. Командир отряда, Шарков, осознает трудности задачи, которая лежит перед ним, и стремится сохранить мальчика в невредимом состоянии.
Сцена демонстрирует сложные взаимоотношения между ловчими и альтерами, а также опасности, с которыми им приходится столкнуться. Шарков выходит с разочарованным мужчиной Игорем из-за неудачи выложиться в работе. Всем приходится бороться с внутренними конфликтами и непониманием, в то время как ситуация только усложняется, заставляя всех вовлеченных переосмыслить свои действия и решения.