Аннотация
Книга, в отрывках которой рассказывается, начинается с представления главного героя - майора Арсеньева, который продаёт свою квартиру и ищет две однокомнатные квартиры вместо нее. Его бывшая жена Марина просит принять "смотрельцев", но он отказывается из-за своих дел. В это время происходит убийство молодой девушки, найденной в воде с красными губами, и Арсеньев решает помочь полиции в расследовании.
В процессе расследования Арсеньев посещает место преступления и видит утопленницу, о которой ему кажется, что он видел ее раньше. Подозреваемым становится аккуратный и чистоплотный убийца, который оставляет на месте преступления странные следы. В экспертизе утопленницы выясняется наличие сифилиса и возможного ВИЧ, что добавляет сложности к расследованию.
Другой отрывок книги рассказывает о диалоге между Лиховцевой и Арсеньевым, в котором речь идет о конфиденциальной информации, связанной с убийством и самоубийством. Также повествуется об инциденте с пропавшей проституткой и конфликте между Рязанцевым и его подругой из-за увиденного в морге. Эти события добавляют в сюжет дополнительные напряженные и драматические моменты.
Другой сюжетный линии книги рассказывает о Галине Дмитриевне, больной женщине, которая находит подсказки от своей сестры в разных формах - от томика Есенина до мобильного телефона. Ей приходится скрывать эти находки от врачей из-за опасений нарушения психического состояния. Серия находок исследует внутренний мир Галины и ее стремление сохранить свою независимость и привычки.
Таким образом, книга представляет сложный и многоплановый сюжет, в котором переплетаются детективные элементы, внутренние размышления героев, обостренные ситуации и темы личной и психологической борьбы.