Аннотация
Книга рассказывает о жизни Миши, молодого писателя, который пытается справиться с личными и профессиональными трудностями. История начинается с описания его неудачной карьеры и разногласий с женой Ольгой. Миша, который долгое время не может добиться успеха в литературе, страдает от безразличия к нему и его творчеству. Ольга, уставшая от его финансовой зависимости и постоянных неудач, в конце концов выгоняет его из дома. Разрыв отношений становится для Миши критическим моментом, и он уходит в общежитие Литинститута, чувствующий себя потерянным и опустошенным.
В новом месте Миша сталкивается с серьёзными трудностями адаптации. Его здоровье подводит, и он переживает сильное эмоциональное напряжение из-за разрыва с Ольгой. Постепенно он осознаёт, что его творческая деятельность теряет смысл, и окружающий его мир не проявляет интереса к его внутренним страданиям. Это усугубляет чувство безысходности и нарастающее отчаяние в его жизни.
Недовольство своей жизнью заставляет Мишу вернуться в бывшую квартиру за личными вещами и узнать судьбу своей книги в издательстве. К его большому огорчению, работа была отвергнута, что окончательно подрывает его уверенность в себе и своих способностях как писателя. Всегда мечтая о творческом успехе, он понимает, что писательская карьера требует гораздо больше усилий, чем он предполагал. В итоге он принимает решение покинуть Москву и отправиться в Индию в поисках вдохновения и нового начала.
По приезду в Индию Миша вновь сталкивается с трудностями. Он оказывается в незнакомой среде, где его не понимают из-за языкового барьера. Первоначально его принимают за англичанина, что приводит к забавным ситуациям. Однако местные аспиранты помогают ему адаптироваться, и он начинает обживаться в Дели. Несмотря на это, Миша испытывает физические недомогания, что усложняет его интеграцию и адаптацию к новому климату и культуре.
В этот период его жизнь наполняется новыми встречами, в частности, знакомством с Лакшми — невестой его нового друга Лобсана. Красота и дружелюбие Лакшми вдохновляют Мишу, даря ему надежду на лучшее, и побуждая его справиться с невзгодами. Хотя он сталкивается с рядом проблем, включая ухудшение состояния здоровья и трудности с финансовым обеспечением, ему удается найти работу садовником у родителей Лобсана. Эта работа приносит ему стабильность и возможность сосредоточиться на своих творческих желаниях.
Постепенно жизнь Миши начинает налаживаться. Он изучает особенности ухода за растениями и находит удовлетворение в физическом труде, что также помогает ему отвлечься от печальных мыслей о своем прошлом. Тем не менее, чувства к Лакшми остаются с ним, усложняя его отношения с Лобсаном и создавая новые внутренние конфликты.
Таким образом, через все испытания, которые выпадают на его долю, Миша находит новые пути и связи, которые становятся основой для его дальнейшего развития как личности и писателя. Его путешествие в Индию предстает не только как попытка убежать от прошлого, но и как шанс найти новые источники вдохновения и начать заново.