Аннотация
Книга, описанная в переданных отрывках, представляет собой многослойную историю, затрагивающую темы любви, потерь, трудностей жизни и личных драмы. Главный герой сталкивается с внутренними кризисами и экзистенциальными вопросами, пытаясь понять свою прошлую жизнь и разобраться в отношениях с близкими.
Сюжет начинается с размышлений героя о своем внешнем виде, который, несмотря на некоторые недостатки, кажется ему вполне нормальным. В это время он встречает человека, работающего с камнями, который рассказывает ему об особенностях гранитов, в частности рапакиви, вызывая в нем воспоминания о забытых моментах. Эти геологические детали становятся метафорой для глубоких, непростых чувств и сложностей, с которыми сталкивается главный герой в своей жизни.
В центре повествования оказывается его жена Марья, с которой у него сложные отношения. Повествование быстро переключается на ее прошлое – на мужчин, с которыми она была связана, включая заказчика из LUKOIL и немецкого репатрианта. Эти отношения подчеркивают изменчивость и непостоянство жизни, когда сердечные связи разрушаются или проходят через испытания. Особенно ярко раскрывается сюжет о попытке Марьи забеременеть от немца, который в конечном итоге отказывается от ребенка, что становится важной точкой в их отношениях.
Жизнь Марьи с Олегом, другом главного героя, также полна трудностей. Они живут в коммунальной квартире, испытывают финансовые затруднения и совместно сталкиваются с проблемами, которые возникают в повседневной жизни. О распаде их отношений, а также о печальных воспоминаниях о времени, проведенном с Олегом, герой рассказывает с горечью и ностальгией, подчеркивая обострение темы одиночества и недостатка тепла в их жизни.
Далее автор описывает свои личные переживания по поводу разводов, недопонимания со стороны окружающих и постоянный внутренний конфликт, идущий от ощущения бессмысленности и попытки осмыслить свои жизненные выборы. Многократные переезды и смена мест жительства сопровождаются ностальгией и размышлениями о том, что предшествовало текущему состоянию. Главный герой ищет смысл в своей жизни и пытается справиться с последствиями своих решений, одновременно испытывая боль от потери семьи.
В дальнейшей части повествования герой сталкивается с тем, что его жена и сын покинули его, что толкает его на путь сталкинга — он пытается выяснить, кто сделал их счастливыми. Эта новая реальность погружает его в мир бессмысленных действий и размышлений о своем существовании. Похороны коллеги приводят к странным и тревожным обстоятельствам, где герой оказывается в компании родственников, с которыми он не всегда чувствует связь.
Меняя фокус на отношения с Марьей, автор возвращает читателя к началу их связи, освещая воспоминания о юношеских чувствах и недостатках обоих. Споры и непонимание в их отношениях приводят к тому, что Марья уезжает в Германию — адрес, где она ведет свою жизнь вдали от героя. Их связи продолжает осложнять смерть отца героя и последующие тревожные встречи с честными и нечестными людьми.
В заключение сюжет подчеркивает неопределенность и сложность человеческих отношений. Каждый из главных героев, включая Марью и Олега, пытается найти свой путь в жизни, столкнувшись с последствиями своих действий и выбора, который они сделали. Через призму их переживаний заявлены темы утраты, материнства, сложного взаимодействия между личной свободой и ответственностью, в результате чего книга становится многомерным исследованием человеческой природы и конфликтов, с которыми сталкиваются люди в процессе своего существования.
