Аннотация
Главная героиня оказывается в сложной ситуации, когда в ее доме отключают горячую воду перед Новым годом. Решив помыть голову в посоленной воде из-за отсутствия горячей, она отправляется к соседке за феном. При возвращении домой она замечает следы взлома и понимает, что вор должен был быть внутри. Осмотрев квартиру, она находит розового мишку с ароматом духов, что наводит ее на мысль о посещении женщины.
Затем сюжет переносит нас к друзьям героини Комаровым. После того как они сталкиваются с некоторыми странными явлениями, связанными с памятью покойного мужа и отца, начинается весьма загадочное происшествие. Аромат духов, скрип половиц и появление розового мишки ставят под вопрос обыденную реальность и заставляют пересмотреть события.
Ключевой точкой является выигрыш Машей миллиона евро в лотерее и приобретение особняка в Подмосковье. Однако, несмотря на благополучие, Маша продолжает жить в Московской квартире, которую собирается сдать. Здесь столкновения и конфликты начинают усиливаться, особенно вокруг памяти об умершем отце и том, как она проявляется через мишек-подарков и аромат духов.
Дальше действие переносится на диалог главной героини с Ниной, где та пытается раскрыть тайну странных явлений в квартире. В конце Нина раскрывает, что все происходило из-за ее собственного мистического опыта после смерти отца. В заключении делается акцент на том, как память о покойном муже и отце продолжает жить в деталях и обретает особое значение для каждого члена семьи. Все события и явления, которые происходили в квартире, связаны с этой тайной и трансформацией внутреннего мира героев.