Аннотация
В романе, в центре сюжета находится главный герой Макар Молотов, человек с тяжелым характером, сталкивающийся с различными проблемами в личной жизни. Повествование начинается с того, что Макар просыпается после бурной ночи, страдая от похмельной головной боли и опаздывая на важные встречи. В процессе утренних процедур, он находит в своей ванной незнакомую ему девушку. Эта девушка — Кира, с которой у него произошел конфликт на банкете, и ситуация накаляется.
Макар, обеспокоенный последствием своих действий, встречается с другом по имени Женька. Они обсуждают возникшую ситуацию, и Макар пытается найти выход, предлагая Кире деньги, чтобы она исчезла из его жизни. Однако, девушка отказывается от этой сделки и старается мирно поговорить с ним, чтобы разрешить конфликт. Но атмосфера накаляется, и в конце главы, когда раздается звонок в дверь, Макар закрывает ее на замок, чувствуя, что у Киры могут быть не самые добрые намерения.
В следующей главе начинается более детальное изучение персонажа Киру. Она оказывается запертой в квартире Макара и начинает разговор о том, что не хочет быть его «пленницей». Макар проявляет твердость и жесткость, демонстрируя свои властные наклонности, даже взламывая телефоны Киры, что подчеркивает его контроль над ситуацией. Кира, стремясь совершить маневр, угрожает Макару ненавистью и отвращением, но в конечном итоге соглашается на его условия в ответ на обещание перевести деньги на операцию для ее собаки Тобби. Холодный внешний облик Макара начинает постепенно вскрываться, когда он проявляет хоть некоторую заботу и сочувствие по отношению к своей сырной соучастнице, что показывает сложные эмоциональные противоречия в его характере.
История плавно переходит к Кире, которая просит Макара помочь финансово на операцию для своей собаки, страдающей от проблем с позвоночником. Несмотря на свою изначальную жесткость, Макар решает помочь, что выделяет на контрасте его душевные метания и внутренние размышления о своих поступках. Прогрессируя дальше, повествование перемещается к его встрече со скромной и милой студенткой ветеринарной академии, где они обсуждают широкий спектр вопросов, касающихся бездомных животных и их судьбы. В процессе общения, Макар начинает задаваться вопросами о своих действиях и анализировать своё отношение к этим проблемам.
Протяжение отношений между Макаром и студенткой становится более глубоким. Он проявляет заботу и теплоту, однако даже в эту атмосферу проникает комедийный элемент, когда девушка требует свои вещи, включая прокладки и шампунь, на что Макар с доброй улыбкой соглашается. Это подчеркивает его готовность принять ее потребности и намекает на потенциальное развитие их отношений.
Глава также затрагивает ситуацию с Кира, когда они отправляются в ресторан, чтобы провести время вдвоем. Здесь проявляется еще одна грань отношений — их динамика меняется, когда Кира чувствует себя неловко из-за того, что не умеет есть рыбу. Макар предлагает ей попробовать блюдо, что создает дополнительное напряжение. Их обед прерывается неожиданным приходом странного мужчины по имени Дамир, который угрожает Макару и советует ему быть осторожным. Несмотря на это, между ними воссходит взаимопонимание, и, покидая ресторан, они решают посетить приют, чтобы увидеть собаку Тобби. Макар снова предлагает взять карпа с собой, чтобы накормить Киру, и это резонирует с нежными моментами, когда они оба улыбаются друг другу.
Таким образом, роман поднимает множество тем — от конфликтов между личной жизнью и социальной ответственностью до внутренней борьбы персонажей с их добротой и жестокостью. Макар, будучи полным противоречий, постепенно открывает новые грани своего характера, а Кира, находясь рядом, становится своеобразным катализатором его преобразования.
