Белужинский узник. Сборник рассказов

Книга открывается размышлениями о благосклонности Господа, который, несмотря на ограничения скорости передвижения в космосе, демонстрирует свою заботу о человечестве. Это служит фоном для событий, происходящих в небольшой деревушке, которая на протяжении времени меняет своё название с Кундрюковки на город Белужин. В этот мир погружён главный герой — Федор Христофоров, который в один из своих дней читает "Руководство по эксплуатации". Во время этой процедуры он случайно замечает странное голубое свечение, исходящее из его почтового ящика. Это свечение предвещает появление некого незнакомца. Срочно проявляется таинственный человек в сером плаще, который обращается к Федору с просьбой о помощи и обещает завтрашнюю встречу, желая поделиться чем-то важным. Наступает момент, когда история переключается на Ирина Кореневу, чьи сновидения проникают в её прошлое и связывают её с загадочным силуэтом Слуги. Она оказывается в состоянии транса, окруженная замиранием и темнотой, но её попытки крикнуть или выразить свои чувства терпят неудачу. Этот символ Слуги пробуждает в ней воспоминания и страхи. Параллельно события разворачиваются вокруг Федора, который пробуждается с воспоминаниями о своем странном сне и собирается в поход. В это время Даниил Кротов и его коллеги службы безопасности расследуют необычное происшествие в старом отделении связи, куда пенсионер сообщил о пожаре. Когда они оказываются на месте, их внимание привлекают аномальные обстоятельства, побуждающие к более глубокому расследованию, что намекает на то, что все эти события взаимосвязаны. Действие продолжается в загадочном здании, известном как "ящик", куда направляются лейтенант Медынец и сержант Кротов в сопровождении других полицейских и пожарных. Их встречает пенсионер Иван Дмитриевич, который вспоминает о странной ситуации, произошедшей два года назад, связанной с сектами и рядом пожаров. Данный контекст создает атмосферу таинственности и предвестий. Исследуя здание "ящика", Медынец и Кротов делают ужасное открытие: они находят отрубленную голову на стуле в одном из кабинетов. Это открытие шокирует их, и в их головах начинают возникать образы, которые невозможно стереть. В поисках понимания происходящего Медынец советуется с сержантом Васильевым и узнает о женщине, которая, возможно, имеет ключ к разгадке таинственных событий, уже начиная плести сеть взаимосвязей. Книга заканчивается рефлексией о происхождении Луны. Она предполагает, что для понимания того, что произошло на Земле миллиард лет назад, может понадобиться бурение шахты вглубь Луны. Однако, несмотря на этот научный подход, в финале указывается, что это действие может и не быть столь необходимым. Таким образом, произведение охватывает несколько сюжетных линий, каждая из которых переплетена между собой, обрисовывая картину загадок, тайных происшествий и взаимодействий между персонажами, которые стремятся понять своё прошлое и окружающий мир. В сосредоточении на отношениях людей и их внутреннем конфликте создаётся напряжённая атмосфера, где каждый шаг становится значимым шагом к разгадке.