Аннотация
Книга рассказывает о судьбе одинокой матери по имени Галя и её дочери Беатриче, которые живут в Милане. Галя — immigrant, испытывающая сложные эмоции, в том числе ностальгию по родной стране и постоянные страхи относительно безопасности своей дочери. Её тревожные сны о похищении Беатриче подчеркивают ее переживания как матери в незнакомом городе, где она старается наладить жизнь и обеспечить своей дочери лучшее будущее.
Галя пытается адаптироваться к жизни в Италии, общаясь с дочкой на итальянском языке. Это делает ее чувствовать себя частью нового общества, но при этом она осознает, что это требует от неё жертвы её культурной идентичности. Чтобы не выделяться, она следует неписаным правилам и пользуется теми же привычками, что и другие жители её общежития. Галя старается соблюдать все предписания воспитателей, что является частью её стремления к нормальности и безопасности для неё и Беатричи. В то же время, её взаимодействие с другими мамами в их общежитии помогает ей чувствовать себя менее одинокой, но также подчеркивает ее раздражение, когда она сталкивается с некоторыми из них, например с Ребеккой.
Каждое утро Галя встаёт рано, чтобы насладиться тишиной перед тем, как начинает свой день, когда Беатриче уходит в школу, а сама Галя остаётся одна на шумной улице Милана. Это время тишины становится для неё моментом размышлений о своей жизни и о том, каким должно быть будущее её семьи. Галя стремится к уюту и гармонии, мечтая о жизни, похожей на ту, что наблюдает у своих соседей, однако её мечты сталкиваются с реальностью, полной трудностей и постоянного стресса, связанного с адаптацией и заботой о дочери.
В то же время, жизнь других женщин, таких как Анита, Снежана и Кристина, также играет важную роль в нарративе. В кафе, где встречаются подруги, Кристина дарит Аните духи, вызывая радость и оживлённые разговоры. Подруги обсуждают материнство и личные переживания, в частности, Кристина делится скандалом из жизни своей знакомой, что создает неожиданные повороты в разговоре. Когда Кристина уходит на встречу с клиентом, Анита остаётся наедине со Снежаной и начинает задумываться о том, как детские травмы влияют на их взрослые отношения, в частности, на её брак с Бруно. Эти мысли пронизывают её, когда она возвращается домой, подчеркивая сложную связь между прошлым и настоящим, что добавляет глубину её характеру и переживаниям.
Таким образом, книга рассматривает множество аспектов материнства, дружбы и личных травм в контексте жизни в городе, который одновременно привлекает и пугает, создавая уникальный портрет женщин, пытающихся найти своё место в новом мире.