Аннотация
Книга рассказывает трагические и сложные события в жизни Марии Ивановны, женщины, страдающей от чувства одиночества и отчаяния, ставшей изгоем в своем окружении. Главная героиня, известная среди соседей как "барракуда" за свой резкий и злой характер, ведет замкнутую жизнь в ожидании своего мужа, подводника, который часто отсутствует в связи с долгими походами. Это отсутствие создает в ней внутреннюю пустоту и подталкивает к углублению в виртуальное пространство, где она наблюдает за скандальными событиями в жизни соседей.
Все начинается с нелепого инцидента на вечеринке у жильцов соседнего дома. На ней она сталкивается с пьяным лейтенантом, который, пытаясь навязать ей интимные отношения, оказывается жертвой её гнева. Мария, чувствуя угрозу, бьет его граненым стаканом по голове. Это происшествие вызывает шквал споров и ярости среди соседей. Несмотря на то что встреча с лейтенантом была вызвана его агрессивным поведением, командование гарнизона, к большому разочарованию Марии, становится на сторону лейтенанта, обвиняя ее в провокациях и недостойном поведении.
После этого инцидента начинается процесс унижения и изоляции Марии. Замполит гарнизона, настроенный против нее, публично осуждает её, и её попытка отстоять свою достоинство приводит к еще большему конфликту. Реакция командования создает вокруг нее атмосферу недоверия и отторжения, отчего Мария становится изолированной не только от своих соседей, но и от общества в целом. Её жизнь превращается в цепь безысходных переживаний.
Когда ее муж возвращается из похода и оказывается в курсе событий, он понимает, что для него это представляет риск для карьеры, и его отправляют в новую командировку, чтобы избежать скандала. Без поддержки мужа Мария сталкивается с одиночеством, которое лишь усугубляется ее внутренними демонами. Вскоре она узнает, что беременна, и надеется, что это изменит ее жизнь к лучшему, однако ее надежды разбиваются, когда ребенок так и не появляется.
Ситуация становится еще более тяжелой, когда ее мужа госпитализируют с серьезной травмой позвоночника. После операции им приходится покинуть привычную обстановку и переехать в другой город, Петрозаводск. Этот переход становится для Марии новым этапом, но она остается незащищенной и одинокой, стремясь адаптироваться к жизни в новом месте, пытаясь справиться с травмой своего прошлого.
В центре сюжета лежит тема изоляции и борьбы с внутренними демонами. Мария проходит через множество испытаний — от насилия до социальной стигматизации, от беременности до потери близости. Тяжелый опыт делает её холодной и отстраненной от окружающего мира, оставляя отметину на её жизни, которую трудно стереть. В итоге, она остается одинокой, несущей бремя прошлого и размышляя о том, как всё могло бы сложиться иначе.