Аннотация
В книге мы следим за судьбой Павла Коробова, который проходит через сложные испытания, начиная с первых страниц, где он оказывается в мрачном и ужасном месте, будучи захваченным в плену. Пролог повествует о его страданиях и страхах, когда он приходит в себя в тюремной камере, полной голода и отчаяния. Он не помнит, как попал сюда, и испытывает страх, наблюдая за другими заключенными, включая одного из них, который называет себя Хадовец. Хадовец вскоре умирает от голода, подчеркивая ужасающие условия жизни персонажей, запертой в этом месте. Пашка, полностью охваченный ужасом, теряет сознание, что символизирует полное безнадежное состояние духа.
После этого переключаемся на семью Коробовых, где Елена Сергеевна, мать Пашки, занимается подготовкой к встрече с Юрием Алексеевичем, отцом Пашки, чтобы обсудить будущее их сына. Елена беспокоится о том, что Павел много времени проводит с Верочкой, и старается контролировать его жизнь, испытывая тревогу за его будущее. Динамика в их семье раскрывает напряженные отношения между родителями и сыном в преддверии его взросления и окончания школы. Когда Павел получает от родителей в подарок швейцарские часы, он не проявляет должного интереса, что разочаровывает мать, демонстрируя отчуждение между ними.
Ситуация ухудшается, когда в парке Павел сталкивается с двумя старшими молодыми людьми, которые начинают насмехаться над ним из-за часов. Эта стычка заканчивается дракой, в которой Павел проявляет агрессию и избивает своих обидчиков. За это его задерживает полиция, и офицеры, недоумевая, обсуждают, как подобное могло произойти с таким безобидным парнем. Этот момент иллюстрирует, как неожиданное событие может резко изменить направление жизни молодого человека.
Далее, с развитием сюжета, Павел готовится к призыву в армию и испытывает страх перед предстоящими медицинскими комиссиями и впечатлением от военкомата. Он чувствует себя изолированным от родителей, которые предаются собственным заботам и проблемам. Но в то же время забота служанки Аннушки помогает ему немного успокоиться, воспоминания о детстве становятся его отдушиной. Когда приходит повестка, Павел решает оставить свои часы у отца — это его ответственный шаг, символизирующий переход во взрослую жизнь.
В военкомате он встречает Виктора (Витьку), который сбежал из дома и пытается избежать проблем с милицией. Их разговор подчеркивает контраст между Пашкой, который пытается понять свои чувства и страхи перед службой, и Витькой, который относится ко всему более легкомысленно. Когда подполковник во время собеседования предлагает тем, кто не хочет служить в Афганистане, покинуть зал, Павел испытывает нарастающее волнение. Его внутренние переживания подчеркиваются тем, что Витька сохраняет спокойствие.
Процесс заполнения документов затягивается, и Пашка погружается в размышления о будущем, ощущая, что его жизнь вот-вот изменится навсегда. В итоге, они с Витькой оказываются в строю, готовясь к следующему этапу своего военного пути. Таким образом, книга рисует картину о переходе из детства во взрослую жизнь, наполненную страхами, непониманием и попытками найти своё место в непростом мире.
