Абсорбент. Маньяк, который меня любил

Книга начинается с введения в жизнь нового сотрудника следственного комитета по имени Игорь. Он поступает на работу в архив, где ему предстоит взаимодействовать с участниками своей команды, включая кураторшу Нику и ее подопечных: Веронику, Диану, Ярослава и Марию. Каждый из коллег имеет свои уникальные черты и особенности. Ника, в частности, занимается делом серийного убийцы, который, похоже, скрывается от правоохранительных органов. У неё есть кот по имени Сатана, что добавляет некоторую колоритность ее образу. Игорь начинает осознавать, что жизнь в архиве не так проста, как он мог предположить. После знакомства с командой Игорь и Ника направляются на планерку к начальнику, где Игорь встречает других коллег и начинает понимать, что его работа будет гораздо более комплексной и интересной, чем просто поиск тел и допрос свидетелей. В процессе планерки он знакомится с Ярославом, который явно предпочитает отдыхать на работе, что также создает определенную динамику в коллективе. Первое дело Игоря связано с жалобами на преследование. Получив список жалующихся, он отправляется к одной из них, Ксении Ильиничне. Оказавшись у нее дома, он сталкивается с ее родителями, которые объясняют, что Ксения страдает психическими проблемами и ей снова нужна помощь врачей. В итоге оказывается, что человек, о котором жаловалась Ксения — Митрофан — является популярным блогером с пятью детьми. Это открытие сильно расстраивает Игоря, так как он понимает, что работа в следственном комитете не всегда соответствует его ожиданиям и теориям о том, как должны развиваться преступления. В параллельной линии сюжета представлена история главной героини по имени Аня. Она находится под давлением со стороны своего одноклассника Коли, который проявляет к ней навязчивую любовь. Он постоянно старается привлечь ее внимание и демонстрирует свои чувства окружающим, что вызывает у Ани холод и отвращение. В попытке убежать от Коли, Аня уговаривает маму пересадить ее в другой класс, но это не приносит ожидаемого эффекта. Она решает обратиться к Игорю, следователю, с целью разобраться в своей проблеме, однако сама сложно осознает, в чем именно заключается ее конфликт. Аня также сталкивается с личными баланами, когда ее любовник Ваха звонит и предлагает встретиться. Изначально она не рада ему, вспоминая негативные моменты, связанные с его родителями. Но в конечном итоге Аня решает попытаться отвлечься и идет с ним в ресторан. На ужине она начинает зацикливаться на своих воспоминаниях и бессе, замечая человека на улице, который кажется ей знакомым. Это отвлечение вторит ее внутреннему состоянию и усиливает чувство неудовлетворенности. В момент, когда Ваха предлагает ей поехать на море, Аня лишь пытается затушить свои негативные мысли, что говорит о её внутренней борьбе. Конец этого сюжетного отрезка показывает Аню в её внутренней борьбе. Она возвращается домой, ощущая усталость и эмоциональную тяжесть, которая заставляет её избавиться от одежды и попытаться забыться. Это символизирует её желание избавиться от сложных мыслей и эмоционального груза. Таким образом, сюжет книги фокусируется не только на профессиональных конфликтов Игоря, исследующего сложные дела, но и на личных испытаниях Ани, ищущей способ справиться со своими переживаниями и сложностями.