Аннотация
В представленной истории, действие которой разворачивается в постапокалиптическом мире, сильно измененном в результате эпидемии, превратившей людей в зомби, основное внимание уделяется жизни Стёпы и его бабушки Ба. Стёпа, по сути, является символом утраченной человечности, поскольку он размышляет о своем существовании, осознавая, что выглядит как зомби, но внутренне все еще чувствует себя живым. Его записи о себе и о бабушке полны заботы и любви, несмотря на их физическое состояние и ужасающие условия жизни.
Ба, прикованная цепью, ищет способы заботиться о своем внуке, готовя ему еду и предоставляя ему эмоциональную поддержку в этом диком мире. Тем не менее, жизнь героев полна страха и напряженности: они должны скрываться от банд мародеров, которые, утратив человеческий облик, стали агрессивными и готовы убивать ради еды. Стёпа делится своими наблюдениями о том, как некогда добрые люди стали злыми и опасными, и эти размышления переполнены чувством утраты, ведь он с тоской вспоминает свою сестру Варю, погибшую от переохлаждения и голода.
Важной частью их выживания становятся строгие правила, которые Стёпа и Ба строго соблюдают. Эти правила подразумевают необходимость вести тихую жизнь, избегать людных мест и минимизировать запахи, чтобы не привлекать внимание мародеров. Даже малейшая ошибка в этом мире может иметь ужасные последствия, и поэтому каждая деталь становится важной для их безопасности. Неопределенность и страх пронизывают их существование, однако между Стёпой и бабушкой сохраняется настоящая привязанность — он готов защищать её любой ценой, что придает их борьбе за выживание некоторую надежду.
Отдельный сюжет развивается вокруг двух детей-сирот, которые сталкиваются с тяжелейшими испытаниями после смерти родителей в несчастном случае на заводе. Бабушка, инстинктивно ощущая надвигающуюся беду, долго не решается сказать детям грустную правду, но затем её муж, дед, открывает детям, что они остались без родителей и теперь вынуждены жить с ним. Дед становится их опорой и учителем, объясняя им основы выживания в новом, жестоком мире, полном опасностей и угроз.
Дед передает детям важные уроки, среди которых — необходимость быть осторожными, ведь каждый встречный человек может представлять угрозу. Примером служит история о соседе, который, пытаясь помочь девочке, оказывается убитым, что подчеркивает, как быстро доброта может обернуться трагедией в этом изменившемся мире. Дед разъясняет, что наблюдение за другими и их ошибками станет неотъемлемой частью их выживания.
Центральной темой этого сюжета является тотальная трансформация человеческих отношений в условиях проигранной битвы за жизнь. Дети, окруженные теми, кто потерял человеческий облик и стал подвержен насилию, формируют свое понимание доверия и опасности. Правило не впускать чужаков в дом становится символом глубочайшего страха и недоверия, на фоне чего даже родственные связи могут оказаться предпосылками для предательства.
В результате, произведение исследует темы утраты, адаптации к новой реальности и сложных человеческих отношений в условиях кризиса. Персонажи сталкиваются с необходимостью не только физического, но и эмоционального выживания, прослеживая, как беды формируют их личность и мироощущение. Стёпа и бабушка Ба, а также дети-сироты представляют собой образы людей, пытающихся найти надежду и стойкость в кошмарной действительности, где добро и зло перестали иметь однозначные формы.
